星期一晚上，才刚入秋，台北已经湿答答凉飕飕地下起了雨。

　　八点多不到九点，店里吃晚饭的客人陆续离开。喝酒的人则又还没进来。趁这时候，把店里灯光调暗，音乐换掉欧版的Ray Bryant爵士三重奏，换张Dinah Washington低沉感伤的Jazz Vacal，气氛转换得有点突兀，但坐在吧台前的Lucy倒是依然一贯的漫不经心，毫不受影响地继续吸啜她的Gin Tonic。

　　Lucy算是我这小酒馆一级优质好客人，出席率高，一个星期总要出现个三、四次，每次喝个三、四杯的Gin Tonic。三十多岁的年纪，在一家广告公司当创意总监。化着薄妆的五官亮丽有型。常上健身房的身材，穿着深色窄短裙白丝质衬衫，匀称有看头，很难不吸引男人的目光。每次Lucy一个人往吧台一坐，Salem凉烟才拿在手上，就总有男士忙着掏出打火机抢着要帮忙点火，叼着烟，她总是有一搭没一搭地应付着搭讪的男士。喝了差不多，跳下吧台椅，埋单加上小费还不忘说谢谢，谁也甭想也来不及抢着替她付账。拎了皮包径自走出店门，吧台上还留着别人给的名片或写着电话号码的便条纸。

　　这天也许是天气初转凉，也许是Dinah Wanhington的歌声太感伤，也许是Gin Tonic里的琴酒倒了太多，也许是……Lucy显然有心事，看得出有点焦虑不安，一支烟抽一半，又从烟盒拿了支又点上，正好我转头瞧见，也有点窘，匆忙慌乱地又不小心的把两支烟都熄了。

　　礼拜一嘛，总是让人比较沮丧！我替她找了个台阶下。

　　她露出了个苦笑，手一摊，也接不下话。

　　闷了一会，她突然劝着正在洗杯子的我说：“喂！酒保做了这么多年，你听过一句话吗？Someone want a Gin Tonic，means someone lonely!”点一杯琴浪尼，表示她寂寞。

　　“没有！从来没听过！”看着她，我露出一个innocent的笑容！心里却嘀咕，开玩笑，这二十年的酒保是白干的吗？这还要你教吗？